本も旅している　

　1999年の年末から2000年の年始にかけて旅に出た。北アフリカ、南ヨーロッパを巡る旅である。旅に出たいと思いつつも、なかなか出るきっかけが掴めず、今回思い切って90日間の休暇をもらい念願の「旅」をした。僕の所属している事務所は鈴木喜一建築計画工房。住宅建築の読者であれば覚えている人もいるかもしれない。そう、数年前まで連載していた「シャングリラへの旅」の筆者である鈴木喜一のアトリエである。そこでは「旅」はいたって日常的な行為で、アトリエのライフスタイルと言っても過言ではない。構えず自然体で、ふらっと旅に出るのが鈴木喜一流の旅であるが、旅の初心者である僕が所長の奥義をこなせるはずもなく、僕の旅はガイドブックを片手に始まったのである。
　一人旅と本、これは案外密接な関係にある。長旅になればなるほど一人で過ごす時間もおのずと増え、無性に活字が読みたくなることもあるだろう。特に旅の夜は読書の占める割合が意外と大きい……。旅の猛者からもそんなアドバイスを受けていたこともあり、バックパックはいつのまにか旅の友にしたい本で溢れてしまった。
　現地で調達できる日用品は極力持っていかないと決め、スリムに荷造りしたつもりだが、書籍だけはなかなか削れない……。
　実は自分で全てを持って行かなくても、旅先で日本の本を調達することも可能だ。旅人の多くは文庫本の一冊や二冊は持っているものなので、読み終えた本をお互い交換するのである。この場合、自分が人に渡せる本を持っていることが前提になるが、数少ない所蔵の中で自分好みの本に出会える確立は低い。普段読まないジャンルの本を読むのも旅ならではの機会なのでありがたく交換する。中にはどうしても読破できない本もあるが、捨てたりしてはいけない。今度出会う旅人が面白い本を持っている可能性があるからだ。
　本に限らず旅先では、ありとあらゆる物が交換、あるいは贈呈される。やはり必要最小限の持ち物で生活しているとなると、持ち主にとって不要になった物でも使えるものが多いのだ。こんな貧乏旅でお世話になった本のいく冊かを紹介したい。

　まずは旅行中肌身離さず携帯したガイドブックから始めようと思う。旅のガイドブックと言えば「地球の歩き方」である。（飲み屋に行って、とりあえずビールを頼むのとよく似ている）これは一応押さえて置いて、建築に関わっている人間としてヨーロッパに行く以上は見るべき建築が網羅されている本も一冊は持っていきたい。そんな思いで、本屋をまわって見つけたのが「ヨーロッパ建築案内１」（淵上正幸著：TOTO出版）である。
　この案内書は現代建築に焦点を当てて構成されているが、古典建築も都市ごとに箇条書きで記載されているので、建築旅行に必要な情報はこれで足りる。大項目に取り上げられている建築には淵上氏の解説が詳しく載っており、案内というよりは読み物に近い。本の構成は主要な作品のホームページのようなレイアウトで、視覚的な面白さは抜群だ。しかしながら、いざ建築を見に行こうとすると詳しい地図が掲載されていないので、住所を頼りに建物を探すしかすべがないのである。結果的にはこれが建築見学旅行を「旅」へと変えるきっかけとなった。
　ポルトガルのポルトにあるシザ（Alvaro Siza）のポルト大学建築学部を見に行った。実はこの旅に出るまで、シザのことはほとんど知らなかった。ポルトも行ければいい程度に思っていたが、マドリッドで出会った建築家志望の学生に、ポルトのシザだけは必ず見てほしいと言われたことを思い出し寄ってみた。
　建築学部の建築自体は案内書の写真で見る限り無機質な建物で、斜めに切った窓が立面構成の中で浮いているような感じを受け、印象はあまり良くない。しかし、百聞は一見にしかずである。建築学部は数棟の建築群で構成されているが、独立して建っているように見える建物も、実は地下で繋がっていた。地下といっても斜面をうまく利用しているので自然光がまぶしいほど降り注ぐ。外観の単純さとは打って変わって、内部空間はワクワクするほど有機的な構成だ。
　感動の消えぬうちにスケッチをしていると地元の学生が寄ってきて何やら語りかけてきた。「建築学部を見たのならシザの初期の作品も見るべきだ」と僕にシザの３部作なる作品の住所を渡してくれた。ポルトは３泊で移動する予定だったが、更に連泊し、それらを見てきた。その中でもレストラン「CASA NOVA」は今回の旅で最も印象深い建物であった。学生の熱心な押しがなければここは見逃していただろう。思わぬ人との出会いがあって旅が生まれる。
　案内書の中でシザは「建築の詩人」と紹介されている。彼の作品は、その場所の環境を建物の用途に合わせて素直に調和させている。基本に忠実でシンプルながらも実に豊かな空間を生み出している。確かに心地よい余韻があった。「詩」に例えるならば定型詩だろうか。
　自分の体験を通して受けた印象と、案内書での紹介記述が一致した時はなんとなく嬉しい。「そうだよね」と思わず微笑んでしまう。しかしながら共感できないときは、それはそれで良しとする。この本は「座右の書」ならぬ「歩右の書」として建築を巡る一人旅の中では、なくてはならぬ一冊であった。

「青年は荒野をめざす」（五木寛之著：文芸春秋文庫）
友人がくれた本。巻末に彼の住所と名前が書き込まれている。読み終わったら旅先で出会った人に手渡し、さらに読者の連絡先と氏名を巻末に書き加えるように言われた。モロッコの砂漠で読んだ記憶がある。若いトランペット奏者が自分の音を探しに、ウラジオストクからリスボンまでユーラシア大陸横断の旅に出るという内容の長編小説。話はドラマチック過ぎる部分もあるが、主人公の青年が旅の中で思わぬ出会いを通して成長してゆく過程は興味深い。旅先で旅の小説を読むという行為自体、多いに楽しめるものである。

「少年Ｈ　下巻」（妹尾河童著：講談社文庫）
リスボンで出会った旅人と前記の五木寛之の本と交換した本。何故「下巻」かというと上巻はガイドブックと交換してしまって、既に手元にないとのこと。下巻から読んでも大丈夫という彼の話にのせられて、ついつい交換してしまった。「Ｈ」とは著者のことで、当時中学生だった著者の目からみた戦争体験記兼自伝である。妹尾河童といえばフリーハンドで描かれた室内一点透視図にあこがれて「河童の覗いた～」シリーズを学生時代に読んだことがあったので、著者がどのような青春時代を過ごしたのかも興味があった。実際読み出してみると確かに上巻のことは不思議と気にならなかった。
　戦時下で真実を追い求める「Ｈ」とそれを公表できない「大人達」。そんな「大人達」に対する不信感が「Ｈ」の中に募っていく。その中で、「終戦をどのように迎えたのか」という好奇心に駆られて、一気に読みほしてしまった。天皇の敗戦宣言で戦争はあっけなく終わってしまう。それまで戦争一辺倒だった世論が一夜にして180度変わり、民主主義を唱えるようになるが、大人達の態度の変わりぶりに対して、それを素直に受けとめる事ができない「Ｈ」。戦争の混乱期を生きた少年の葛藤が綴られた一冊だ。

「バルセロナ、秘数３」（中沢新一著：中央公論社文庫）
この本はバルセロナで読むために日本からはるばる持っていった本。というのも以前タイトルに惹かれて買ったのはよかったが、途中で断念してしまったからである。僕にとってバルセロナはガウディ、ピカソ、ミロの街ということでスペインの他のどの街よりも親しみやすく、憧れていた。バルセロナの風に吹かれながらじっくり現地で読みたいとの思いもあった。
　本の中でバルセロナ（カタロニア）は「３」であると書かれている。カタロニアの地形、歴史は常にこの「３」と絡んできた。「３」は現存への意志、現実を作り出す力。一方「４」は完全な原初の正方形、全てのものの循環をあらわし、正しい平衡を比率をしめす数であるとしている。そして「３」は常に「４」と戦い続けてきた。バルセロナの建築家ガウディもその「３」の世界（生命力）で育った一人だ。ところがガウディは彼の最後の作品である聖家族教会で「４」の世界（キリスト教）に屈してしまったとある。宗教学者ならではの切り口で面白い。
　早速、僕もその事実を確認すべくガウディ巡りの小旅行へと出かけた。グエル邸、カサ・ミラ、カサ・バトロ、グエル公園など主要な作品を見た後に聖家族教会へと向かった。聖家族教会、あまりにも有名でその装飾の存在感に惑わせれれてしまいがちだが、確かに他の作品と違うような印象を受けた。それは前面にある公園から教会の全景を眺めたときにはっきりわかった。聖家族教会のファサードは４本の尖塔によって押さえつけられていた。個々の尖塔や彫刻は天に伸びんばかりの勢いをもっているのにも拘わらず、全体として安定し、神聖なる空間を構成している。「４」の支配、そのプロポーションの持つ影響力は計り知れない。

「眩暈」（島田荘司著：講談社文庫）
帰国間際ローマで知り合った学生から譲り受けた本。厚さ３cm もある分厚い文庫だが久々のミステリー小説とあって、帰りの20時間に及ぶ飛行時間は全く退屈せずにすんだ。内容も面白かったが、本の表紙の「28.70」というプライスタグも見逃せない。どうも28.70仏フランのことのようだ。この本は日本で買われ、フランスに渡り、古本屋の店頭に並んでいたのだ。学生もパリで旅人からもらったのことで、彼がこの本を古本屋で買った訳ではない。少なくとも僕を含め４人の旅人の手に渡り日本に戻ってきたことになるだろう。巻末の発行日を見ると1997年４月1日とあった。

　本も旅している。

　ここで紹介した本は旅の過程で偶然に読んだ本の一部で「私の本棚から」とは言いがたいが、旅ならではの本の選択ということで許して頂きたい。読んだ本をジャンル分けするならばやはり旅行記や人生物が多かった。舞台設定のはっきりしている本ほど現地で読んだ方が感動は倍増するし、ゆっくり時間のとれる旅は自分を振り返る絶好の場なので、先人の綴った人生をじっくり読めたのも良かった。旅と読書、是非これからも続けたい。

旅に持っていった本。ガイドブック5冊、辞書２冊、文庫本４冊計11冊。一緒に帰国した本。ガイドブック２冊、辞書２冊、文庫本２冊（内１冊現地調達）計６冊。

※「私の本棚から」：住宅建築2000.6月掲載エッセイ